竇娥冤
課文研討
一、整體把握
1.主題及其進步意義
劇中的主要人物是竇娥，她善良，本分，相信天理和官府，她的含冤被斬，是對當時社會上普遍存在的各種流氓犯罪行徑，尤其是對官府草菅人命的控訴；她被斬前質疑、責罵天地，為申明自己的冤屈又許下三樁誓愿，則表現了她不屈的反抗精神。
劇作強調了官府的反動本質：視人命如草芥，濫施淫威，不能替百姓伸張正義，反而成為流氓惡棍的幫兇，置無辜的百姓于死地。劇中楚州太守桃杌是造成竇娥冤案的關鍵人物，他是地方官員的代表。他說自己是“我做官人勝別人，告狀來的要金銀”，并且一見到告狀的就下跪，說什么“但來告狀的，就是我衣食父母”；他不分青紅皂白地對竇娥動用大刑，因為他相信：“人是賤蟲，不打不招。”貪圖錢財，而百姓的性命在他眼里如蟲豸一般，他哪愿意動心思查清楚案件呢！竇娥在臨刑前唱的“這都是官吏每無心正法，使百姓有口難言”，就表現了對官吏們反動本質的深刻認識。
2.情節和結構
本劇是元雜劇中情節和結構最講究的作品之一。劇作里，竇娥和張驢兒、桃杌的沖突與斗爭是主要情節，那些和主要情節沒有太大關系、卻是人物活動的重要背景的情節往往由人物臺詞交代出來，而沒有直接加以描述。比如楔子和第一折之間劇情的時間跨度是十三年，這期間在女主角竇娥身上發生了不少事情：隨蔡婆搬到山陽縣住，十七歲時和丈夫圓房，兩年后丈夫病逝，服孝將近三年。
在引入主要矛盾上，作者也顯示出非凡的功力。第一折里第一個出場的人物是賽盧醫，他的說白告訴我們他欠蔡婆四十兩銀子，蔡婆馬上要來討賬，他打算殺掉她。這樣從一開始人們就被帶入緊張的戲劇氛圍中。
3.人物形象
竇娥基本的性格特征是善良，安分守己，有主見，剛強，她的反抗精神是在外界迫害下激發出來并迅速高漲的，是人物性格合理的發展。
善良，安分守己：
對于自己凄苦的身世，年輕守寡的竇娥以為這是命中注定的，為了來世的幸福，她要侍養婆婆，為丈夫服孝，聽婆婆使喚。從這里可以看出她的善良與安分。
在公堂上受審時，她被打得昏死多次，也不肯屈招；可是一聽說要對婆婆動刑，她不忍心婆婆受苦，更擔心婆婆屈打成招，于是趕緊阻攔衙役，招認是自己藥死了“公公”。
被押赴法場的路上，她央求劊子手繞過前街從后街走，因為不愿讓婆婆看見了傷心。
有主見，剛強：
竇娥冤竇娥堅決抵制蔡婆含糊應允的婚事。蔡婆膽小、怕事、怯弱，她眼看難以將張驢兒父子打發走，又感念他們的救命之恩，就想干脆答應和他們成親了事。這樣竇娥的處境就比較孤立，可是她毫不退讓，反復勸告蔡婆，使蔡婆不能貿然行事。張驢兒父子一時不能如愿。
張驢兒的父親被藥死后，張驢兒進行要挾，她毫不畏懼，情愿和張驢兒對簿公堂。
在公堂上受審時，她被打得血肉模糊，昏死多次，也不肯屈招，仍辯白自己的冤屈。
反抗精神：
竇娥反抗精神之強烈，在古代文學作品中是少見的。她誓死不放過張驢兒，被判處死刑的她唱道：“我做了個銜冤負屈沒頭鬼，怎肯便放了你好色荒淫漏面賊！”
前往法場受刑時，她埋怨天地、質疑天地、責罵天地。對于竇娥這樣的封建社會里沒有什么見識的婦女來說，“天地”包含有王法、官府、天理、公道等意思。因此表面上看，竇娥是在斥罵天地，實際上是對一整套用以維護人心、統治百姓的封建秩序的懷疑和斥罵。
臨刑前，發下三樁誓愿，向世人申明自己的冤屈。
劇中其余的重要人物各有其突出的性格特征，如張驢兒的無賴、狠毒，桃杌的貪財、愚妄、兇暴，蔡婆的膽小、糊涂。
4.曲詞的特點
第一，抒情性強，反復渲染人物的感情。
元雜劇中的曲詞普遍具有抒情性強的特點，并且對人物的感情反復渲染，務盡務透，這一點和詩詞作品強調含蓄蘊藉、點到為止大不相同。如本劇第一折里的“點絳唇”“混江龍”“油葫蘆”“天下樂”等幾段曲詞，是表現竇娥對自己的命運的悲嘆的。她先說自己“滿腹閑愁”，老天知道了都會傷感；再盡情傾訴自己愁苦的情狀：每日寢食不安，日夜受煎熬，看到爛漫的花枝、圓圓的月亮，也只能加倍覺得傷心斷腸，心里是說不出的焦慮、煩悶，眉頭總是緊鎖著；接著她感嘆自己的愁苦沒有盡頭，隨即簡略回顧了她不幸的人生遭遇；最后她無可奈何地寬慰自己，把自己的不幸命運歸因于前世注定，為了來世的幸福，此生她要好好積德。這幾段曲詞將竇娥內心的痛苦、愁悶表現得淋漓盡致，動人心弦。
又如發三樁誓愿的場面，竇娥都是先用說白提出誓愿，然后用“曲”抒發感情，曲詞里相應使用了三個典故，將皇天能夠體察冤情、自己的冤屈定能感天動地的意思說足說透，增添了感染力。
第二，樸素本色，貼合人物的性格和處境。
本劇是由竇娥一人主唱的，她的唱詞樸素通俗，多用當時流行的俗語，大量引用民間故事、歷史故事，因此，她的唱詞明白好懂，生動活潑，內容豐富，很有表現力。此外，作者對人物在特定時候的心理把握得很到位，設計的唱詞非常貼切，劇中的人物因此而顯得活生生的，好像就在我們眼前一樣。如第三折“快活三”“鮑老兒”兩支曲詞，這是竇娥臨刑前和婆婆訣別時的唱詞。她一面為自己的身世傷心，一面向婆婆“交代后事”。她反復唱“念竇娥”，表現了她在生命即將結束時回想起自己的不幸身世悲不自勝的心情。她向婆婆“交代后事”：“念竇娥伏侍婆婆這幾年，……只當把你亡化的孩兒薦。”這幾句唱詞看起來平平淡淡，實則意蘊無窮，極為動人。它讓人感受到竇娥這位生命無端被戕害的青年婦女對生命的留戀，而她臨死前對婆婆提出的要求之低，又表現了她在婆婆面前一貫的善良與溫順。
劇作中的說白同樣生活化、口語化，切合人物的性格和處境。
二、問題探究
1.竇娥是被昏聵的官吏屈判成殺人死罪的，卻在第三折“滾繡球”一曲里責罵天地，對此你是怎樣理解的？
竇娥原本善良、本分，認為自己之所以屢遭不幸，很可能是因為前世做錯了什么，此生只有好好奉養婆婆，才能修得來世的幸福。她的心愿很卑微，可是先有流氓張驢兒破壞在前，接著有昏官桃杌毀滅在后，他們聯手剝奪了竇娥的生存權，將她逼上了絕路。原本堅信官府能辨明她的冤屈的竇娥怎能不萬般委屈、憤慨呢？而呼天搶地，這是人們在遭受巨大打擊時近于本能的一種反應，所謂“夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人窮則反本，故勞苦倦極，未嘗不呼天也；疾痛慘怛，未嘗不呼父母也”（《史記·屈原賈生列傳》）。所以說，竇娥將一腔怒火燒向天地，是很自然的情緒反應。不過，從深層意義上來看，在封建社會里，統治階級為了便于統治人民，往往以青天白日自喻，官府的公正、清明和天地的公正、清明一樣，是不容懷疑的。表面上看，竇娥是在斥罵天地，實際上暗含著對一整套用以維護人心、統治百姓的封建秩序的懷疑和斥罵。因為竇娥已認識到，自己的冤案不只是由桃杌造成的，她原以為上級會復勘案件，完全沒有料到自己馬上就被押赴法場受刑。
另外，竇娥的唱詞里對不合理的黑暗社會現實的抨擊，超出了一己遭遇的性質，具有廣泛概括的意義，因此有著鮮明的社會批判的性質，這一點更多體現了劇作者的思想高度。
不過，掌握不了自己命運的竇娥還是無法擺脫對天地鬼神的信任和仰賴的，她也相信自己的冤屈一定能感動天地，所以在臨刑發誓愿時，她滿心期盼天地能主持公道：“若沒些兒靈圣與世人傳，也不見得湛湛青天”，“不知皇天也肯從人愿。”
咒罵、指責天地，最終卻又不能不依靠天地申明自己的冤屈，這是竇娥的命運的可悲之處，也是封建社會里普通百姓哀呼無告的普遍狀況。
2.竇娥臨刑前發下三樁誓愿，并且這三樁誓愿都實現了（第四折里交代楚州大旱三年），怎樣看待這樣的超現實情節？
這一超現實的情節首先是表現竇娥反抗精神的需要。因為在現實生活中，竇娥是無力辯白自己的冤屈的，她的故事到她被斬就結束了。這樣，她強烈的反抗精神便不能充分體現出來，為了突出竇娥的反抗精神及其巨大力量，作者安排了這樣的超現實情節。其次，這種安排也符合普通百姓的審美心理。在古今中外文學作品中，被毀滅的主人公以各種不同的方式表現出強大的力量的例子屢見不鮮，這反映了人民對美好的、進步的事物的肯定和支持，也寄托了作者鮮明的愛憎。再次，超現實的情節使作品既洋溢著濃郁的生活氣息，又富于奇異的浪漫色彩。
“六月雪”后來成為冤獄冤案冤情的代名詞，可見這一劇情設計的成功。
關于練習
一 試根據以下的提示，探討本劇震撼人心的悲劇效果的來源。
1.竇娥的不幸命運
2.竇娥的美好品質和她含冤被斬之間形成的對比
3.竇娥強烈的抗爭精神
設題意圖：意在讓學生更深刻地體會本劇的悲劇效果，并對本劇的思想內容和藝術技巧有一個全面的認識。
參考答案：
劇作中竇娥可以說是苦命的化身，她三歲喪母，七歲時父親用她抵債，給蔡婆做童養媳，十七歲和丈夫完婚，還不到兩年丈夫就去世了，最后更被流氓惡棍糾纏、陷害，惹上人命官司，終于含冤被斬。劇作者把一連串的不幸遭遇集中在一個人身上，產生濃厚的悲劇效果，極大地引起人們的同情。
竇娥又是一位在道德上近于完美的青年女性，善良、安分原本是她的性格中的主要方面，在和越來越強大的敵對面的斗爭中，她的性格中的清醒、有主見、剛強才突出了出來，可是這些不但不能夠讓她擺脫厄運，由于社會顛倒黑白，混淆是非，反而把她推向死亡。如她任官府怎樣嚴刑拷打，都不肯含冤認罪，可為了避免官府對婆婆用刑，她主動屈招。她的善良、剛強到了無以復加的地步，而她的死期也定了。又如，她很清醒，有主見，堅決不肯嫁給張驢兒，即使在張驢兒用人命官司要挾她時，她也不為所動，情愿和張驢兒“見官”。應該說，她的這種做法是正確、果敢的。可是官府并不清正廉明，卻是流氓惡棍的幫兇，不分青紅皂白將她送上法場。這種個人的道德完美和社會黑暗現實之間存在的尖銳矛盾沖突，是這出悲劇具有濃厚悲劇效果的又一個因素。
此外，劇作結構精巧，使情節緊湊集中，主要矛盾沖突突出，以及對主人公竇娥抗爭精神的強調，都是這出悲劇產生震撼人心的效果的部分因素。
二 關漢卿的劇作中的人物語言樸素而富于表現力，不管是唱詞或道白，都很符合人物的身份和性格。仔細閱讀課文里的第三折，挑選一些精彩語句進行賞析。
設題意圖：讓學生學習品味戲劇里人物的語言。
參考答案：
比如“端正好”“滾繡球”兩支曲詞。這兩支曲詞是竇娥被押赴刑場時唱的。在和張驢兒、桃杌的斗爭中，竇娥的有主見、剛強，逐漸表現了出來。在被押赴法場的路上，她的委屈和不滿情緒達到了頂點。在曲詞里，她質疑、責罵天地，既是向天地辯白自己的冤屈，又是對天地沒有主持公道的抗爭，表現了她遭受巨大冤屈時的痛苦不平和滿腔怒火。竇娥不屈的、強烈的斗爭精神得到進一步表現。
又如竇娥臨刑前和婆婆訣別時的一段說白：“婆婆，那張驢兒把毒藥放在羊肚兒湯里，……則是看你死的孩兒面上。”這一段說白完全是年輕媳婦對婆婆的口吻，明白如話，自然真實，歷來為人們稱道。
再如“快活三”“鮑老兒”兩支曲詞。具體分析見“課文研討”。
三 根據文意，解釋下列語句中加點的詞語。
1.當罵呵，則處分幾句。
2.你敢是不肯，故意將錢鈔哄我？
3.天若是知我情由，怕不待和天瘦。
4.你老人家放精細著，你掙扎著些兒。
設題意圖：培養學生根據上下文意判斷詞語的意義的能力。
參考答案：
1.數落、責備的意思。2.大概是，莫不是。3.連，介詞。4.“清醒”的意思。
四 根據關漢卿的《竇娥冤》改編的戲曲作品有不少，其中有的劇作在情節上和原劇相比有較大改動。下面是程硯秋改編的京劇《六月雪》的主要劇情（有兩種結尾），試和原作進行比較，說說你認為哪一種最好，并談談理由。
秀才蔡昌宗進京趕考，傭戶張氏之子驢兒隨往。驢兒垂涎昌宗之妻竇娥，途中將昌宗推入河中，回家假說昌宗失足落水而死。蔡母悲痛成病，想吃羊肚湯，驢兒又在湯內暗放毒藥，不想被驢兒的母親吃下，當即身亡。驢兒于是誣告說蔡母殺害了他母親，縣官動用嚴刑逼供。竇娥不忍婆婆受苦，挺身含冤代罪，被判斬刑。行刑正值六月，忽然天降大雪，縣官驚恐異常。竇娥的父親竇天章，時任八府巡按，前來楚州巡查，解救了竇娥，同時，蔡昌宗也并沒有死，竇娥一家團圓。（另一種結尾是：竇天章來楚州一帶巡查時，鄉民替竇娥喊冤，于是將張驢兒抓獲。但當他趕去搭救竇娥時，竇娥已屈死于刑刀之下。）
設題意圖：讓學生注意關漢卿原作是怎樣用人物身世之苦來加重劇作悲劇氣氛的，并加深對原作中竇娥強烈斗爭精神的體會。
參考答案：
兩劇情節上的主要不同之處：《六月雪》里竇娥是秀才蔡昌宗的妻子，《竇娥冤》里竇娥先做童養媳，成婚后不到兩年丈夫就去世；《六月雪》里張驢兒在官府上誣告的是蔡母，《竇娥冤》里張驢兒誣告的是竇娥；《六月雪》里，竇娥在臨刑前沒有發三樁誓愿，天降大雪并不是應了她的誓愿。結尾部分兩劇差別更大：以“大團圓”結尾的《六月雪》，竇娥的父親竇天章及時趕到，將她解救了，竇娥夫妻、父女團圓；以竇娥被斬結尾的《六月雪》，鄉民為竇娥喊冤，竇天章抓獲張驢兒，卻沒能來得及搭救竇娥，竇娥屈死。《六月雪》的兩種結尾，竇娥的冤屈都很快被查明，沒有了竇娥鬼魂伸冤報仇的情節。
讓學生注意到這些不同，然后讓他們談自己的意見。
教學建議
一、讓學生借助注釋認真閱讀課文，了解劇情；根據文意判斷一些詞語的準確含義，記住元雜劇里一些特有的詞語的用法和意義，如“婆婦每”里“每”相當于“們”，“則”相當于“只”，“兀的”相當于“這”“這個”，“委的”相當于“真的”“確實”，等等。
二、可結合課文介紹一點有關的元雜劇知識，如元雜劇的藝術特點、體制等。也可對這種戲劇樣式的優缺點略做分析，并把它和現在的京劇進行比較。
三、要重視本劇的結構，讓學生對劇本這種文學作品在結構上的特殊要求有一些認識。
四、可有重點地選擇一些唱詞或說白引導學生欣賞，品味。
有關資料
一、作者簡介
關漢卿，號己齋叟，金末元初大都（今北京市）人，元代雜劇的代表作家，與鄭光祖、白樸、馬致遠一同被稱為“元曲四大家”，并居“元曲四大家”之首。生卒年不詳。他一生“不屑仕進”（［元］朱經《青樓集·序》），生活在底層人民中間。他是當時雜劇界的領袖人物，與當時許多戲曲作家、雜劇演員有著密切聯系。元末熊自得《析津志》說他“生而倜儻，博學能文，滑稽多智，蘊藉風流，為一時之冠”；明代臧晉叔說他“躬踐排場，面敷粉墨。以為我家生活，偶倡優而不辭”；明初賈仲明《錄鬼簿》說他是“驅梨園領袖，總編修師首，捻雜劇班頭”，可見他有多方面的藝術才能。他是一位熟悉舞臺藝術的戲曲家，既是編劇，又能登臺演出。關漢卿在《南呂·一枝花·不伏老》中自述“通五音六律滑熟”，“我也會吟詩，會篆籀，會彈絲，會品竹。我也會唱鷓鴣，舞垂手，會打圍，會蹴鞠，會圍棋，會雙陸”，“我是個蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆”，可見他的才藝、生活和個性。所作雜劇六十余種，今存十八種，其中有幾種是否為關漢卿所作尚有爭議；所作套曲十余套，小令五十余首。他的戲曲作品題材廣泛，大多暴露了封建統治的黑暗腐敗，表現了古代人民特別是青年婦女的苦難遭遇和反抗斗爭，人物性格鮮明，結構完整，情節生動，語言本色而精練，對元雜劇和后來戲曲的發展有很大影響。
二、元雜劇的形式（楊棟）
（一）折、楔子和本
雜劇劇本的體例十分精嚴，一般由四折一楔子構成一本，演述一個完整的故事。少數作品也有一本分為五折或六折的，還有用兩個楔子的。通常一本就是一部戲，個別情節過長的戲，可寫成多本，如王實甫《西廂記》共5本21折，楊景賢《西游記》6本24折，每本戲仍是4折。這很像后世的連臺本戲或連續劇。一本戲限定由男主角（正末）或女主角（正旦）一人歌唱，其他配角一般都只能道白不能唱。由男角主唱的叫末本戲，女角主唱的叫旦本戲。
折，首先是劇本情節的一個自然段落，可以是一場（一個固定場景）戲，也可包含多個場次；另外又是劇曲音樂的一個單元，每折由一個有嚴格程式的套數構成。
楔子，只唱一二支曲子，篇幅比折短小，位置也不固定。一般放在劇本開頭，對人物、故事進行簡要的介紹或交待，其作用相當于引子或序幕。也有一些放在折與折之間，則是為了劇情的過渡或聯絡，與后來的過場戲相類。
（二）角色行當
角色與行當同義，是中國戲曲根據劇中人物的性別、身份、年齡、品質與性情等因素綜合概括出的各種性格類型。與此對應，演員也根據自己的應工分為不同的行當。元雜劇的角色有旦、末、凈、雜四類。旦是女角，除了正旦的女主角，還有小旦、貼旦（可省作貼，一般為丫環）、搽旦（不正派的女人）等配角；末是男角，正末為男主角，外末（正末之外的男角）、沖末（開場之末）等為男配角；凈類似京劇的花臉，一般為性格剛猛的人物（可扮男，也可扮女），也包括丑角的反派人物。元雜劇中原沒有“丑”的行當，明刊版本中的丑是明人參照南戲增改的。雜是上述三類不能包括的雜角，例如，卜兒（老年婦女）、徠兒（小男孩）、孤（官員）、潔（和尚）、駕（皇帝）、邦老（強盜）等。
雜劇劇本通常只在人物第一次出場時寫明“旦扮×××”或“末扮×××”，以后則只標角色，不注人名。這是在閱讀劇本時要預先了解的。
（三）曲詞
曲詞是雜劇的歌唱部分，由正末或正旦演唱，主要用以展示人物心理，抒發情感，有時也用來交待劇情，具有抒情兼敘事的雙重功能。因為這種曲詞采用的是曲牌體，即由一個個固定的曲調聯綴的組歌，而且在劇中占有主導的地位，所以往往以此指代元雜劇，稱之為曲、北曲、元曲等等。
雜劇劇曲的編排有一定的程式，四折戲用四個套數，每個套數都有固定的宮調。元雜劇共用九個宮調，即所謂“五宮四調”：仙呂宮、南呂宮、中呂宮、黃鐘宮、正宮和大石調、雙調、越調、商調。每個宮調下都統帥著若干曲牌，每個曲牌都有一定的音樂旋律，與之配合的文詞也有一定的格式，即格律。
曲律與詩詞不同，采用中原音韻的新四聲。其特征是“平分陰陽”和“入派三聲”，即平聲分化為陰平與陽平兩個聲調，入聲消失，所有入聲字都流入平上去三聲之中。這與今日普通話的聲調很相似。曲文押韻也用《中原音韻》所歸納的“東鐘”“江陽”等19部，可以平仄通押。此外曲比詩詞韻腳繁密，一般句句押韻，而且每套都要一韻到底，不得換韻。
曲文創作就是在一定的音樂框架中“填詞”，必須遵守曲牌規定的字數、句數以及平仄格律等定式，這與宋詞的寫作是相同的。不同的是，曲文與曲樂的配合有一定的靈活性，因此可以隨時增添襯字、襯句，也可減字減句。因此雜劇曲文顯得靈動活潑，口語性很強，實際上是一種解放了的新詩體。
（四）賓白
元雜劇中的道白，稱為“賓白”。對此前人有兩種解釋，一說“唱為主，白為賓，故曰賓白。言其明白易曉也”。（徐渭《南詞敘錄》）一說“兩人對說曰賓，一人自說曰白”。（單宇《菊坡叢話》）前一說有字義學根據，較為正確。
雜劇道白的樣式很豐富，除了對白、自白，還有“帶云”（歌唱中附帶的說白）、“背云”（旁白）、“內云”（后臺人員或角色與臺上角色的對話）等。這些都屬于口語化的散文白，與此相對，還有韻文白。如上場詩、下場詩以及常見插入的通俗詩詞，就都是由人物當場念誦的。可以說后世戲曲的各種道白形式，在元雜劇中已是應有盡有。
（五）科范
元雜劇的表演“唱念做打”俱全。科范就是做與打的做工表演，一般簡稱“科”，在南戲中則稱作“介”，或通稱科介。徐渭《南詞敘錄》說：“相見、作揖、進拜、舞蹈、坐跪之類，身之所行，皆謂之科。”元劇中的科，除了徐渭所說的動作表演，還有其他兩種指義。一是規定某種特殊的情感表演，如“做忖科”，即做沉思的樣子；“做哭科”“做笑科”，就是要求進行哭或笑的情感表演。二是指某種特定的舞臺音響效果。如《漢宮秋》中的“內做雁叫科”、《竇娥冤》中的“內做風科”，就是要求后臺根據劇情制造出雁叫或刮風的音響效果。
（六）題目正名
元雜劇結尾有“題目正名”，用兩句或四句對偶句總結全劇內容，交待劇名。它不是情節的組成部分，其功能在于廣告宣傳，可能在演出結束時由演員在下場前念出和寫于戲報上。一般取末句作為劇的全名，取末句中最能代表戲劇內容的幾個字作為劇的簡名。如關漢卿《竇娥冤》的題目為“秉鑒持衡廉訪法，感天動地竇娥冤”，末句為全名，最后三字即簡名。
（選自《中國古代戲曲專題》，高等教育出版社2002年版）
三、《元雜劇分析欣賞舉例》之《竇娥冤》（顧學頡）
《竇娥冤》，是一本取材于當時社會現實生活的著名的悲劇。讀了這本悲劇，沒有人不感到同情、惋惜和憤恨的。它給人一種窒息和壓抑的感覺；同時，也給人以強烈的要求改變這種壓抑的啟示。從竇娥一生的遭遇中，充分反映了當時社會的黑暗，人民共同的不幸，尤其是婦女的不幸。在她短短的一生中，遭到失母喪夫的打擊，高利貸的毒害，潑皮流氓的欺壓，貪官污吏的毒刑和判決。這種種不幸和災難，一下吞噬了她的青春和生命，從而交織成了“驚天動地”悲慘無比的大悲劇。
大悲劇的造成，主要原因有二：間接原因是高利貸剝削，直接原因則是官吏貪污、獄刑黑暗和惡霸橫行。其間又摻雜著雖屬次要、但卻是對事態發展有影響的一些原因。
高利貸是封建剝削的特征之一，而元代則達到了最高峰。元王朝在至元時由政府設立“斡脫所”，作為官營高利貸的法定機關，派回回人經營其事。帝王、后妃、貴臣、軍官及寺觀僧道、豪強地主，都通過這個機關進行高利貸剝削。地方上的土財主則開解典庫（當鋪）作為私營高利貸的處所。私人間的借貸也按照官府所訂利率計算。例如本銀一錠，滿一年，本息共二錠；滿十年，本息共一千零二十四錠。這種利息叫做“羊羔兒息”。滿期，債戶無力償還，那么債戶的牲畜、房屋、田地以及妻室兒女便當作抵押品被搶奪走；再不夠，就連累到子孫、宗族和親友，要他們代償或作抵押。這類事，在宋元人公私記載里數見不鮮；元雜劇中更有著普遍的反映，“羊羔兒息”已成為最流行的話頭在口頭上使用著。本劇一開始就從高利貸這條線索入手，它的罪惡活動與可怕的后果，一直在支配著劇中每個人物的命運和故事的發展。竇天章還不起蔡婆的銀子，才不得不把女兒送給蔡婆做童養媳，第一步就注定她失掉自由而墮入只能聽從命運擺布的境地。接著，賽盧醫也因債務的追逼，起了壞心，企圖勒死蔡婆來擺脫高利貸的束縛，因而發生了犯罪行為。剛巧被潑皮張驢兒父子碰見，救了蔡婆。這樣一個偶然機會，為他們向蔡婆索取報酬——勒逼成親開了大門。同時，也是后來張驢兒威逼要買毒藥而賽盧醫不敢不賣，及誤毒死自己的父親的張本。劇情一步緊逼一步，趨向高潮，都是以高利貸為其有形的、無形的線索，并由此而很自然地引渡到張驢兒父子的身上。
張驢兒這類潑皮無賴，在當時社會上普遍存在，也是種族壓迫的象征之一。他們大多數是蒙古人或色目人，以屬于統治種族的游民身份，依仗著與統治者的某些關系，到處游蕩，惹是生非，向北人、南人進行勒索、訛詐和侮辱。由于他們過分擾民，不利于元王朝的統治，元統治者才不得不為此召集大臣們商議對付這伙壞蛋的辦法，官書中也屢有禁令，但都無多大實際效果。不難想象，這件事不簡單，是當時普遍存在的一個社會問題，是人民痛心疾首最不易對付而又經常可以遇見的一種惡勢力，最高統治者對之也頗感棘手。張驢兒父子對于竇娥婆媳的威逼、家室財產的強占和淫侮人身的企圖，正是上述那種潑皮無賴（實際是元統治者的社會基礎）具體形象的刻畫，那種社會黑暗現象的典型描繪。
等到張驢兒下毒陰謀未逞，反而誤毒死自己的父親時，又乘機威逼竇娥，仍未達到目的。鬧到衙門以后，作品就轉入另一條線索，以衙門的暗無天日、官吏的貪污昏聵和毒刑冤獄──階級壓迫、黑暗統治為暴露的主要對象。而這一切，正是元王朝統治下的主要特征。
本劇并未正面寫官吏受賄，但從側面透露了一點消息。負責審理這件人命官司的楚州太守桃杌上場就念：“我做官人勝別人，告狀來的要金銀。若是上司當刷卷，在家推病不出門。”當告狀人向他跪下，他也趕忙跪下，并解釋說：“你不知道：但來告狀的，就是我衣食父母。”這些說法，雖是元雜劇里常用的滑稽打諢的套語，如：“我做官人只愛鈔，再不問他原被告；上司若還刷卷來，廳上打的狗也叫”（見《救孝子賢母不認尸》）；“雖則居官，律令不曉；但要白銀，官事可了”（見《灰欄記》）；“官人清似水，外郎白如面；水面打一和，糊涂成一片”（見《魔合羅》）；但我們不應該把它們當作通常的插科打諢來看待。實際上，應該看作是作者鑒于當時環境和禁令，有不能明白直寫的苦衷，故意用些與劇情似有關似無關的閑筆，逗樂取笑的陳套，使人看了不露痕跡，以旁敲側擊的巧妙手法來揭露、諷刺官吏的貪污腐化。最后，讓竇娥鬼魂明確地說出“將濫官污吏都殺壞，與天子分憂，萬民除害”的話，與“要金銀”“衣食父母”的說法前后呼應。可見那些看似閑筆的打諢的話，實寓有深意，是正面的話，而不可等閑看過。
全劇布局重點是放在衙門的黑暗和受害者的堅決反抗上的。這就不難窺見作者創作意圖之所在了。像這樣一樁人命公案，負責審案的官吏并未詳細審問，研究案情，弄清真相；而只是一頓毒打，屈打成招，草草了事，視人命如兒戲。所謂“人是賤蟲，不打不招”，成了官吏逼供的普遍用語和最方便的方式。竇娥當然也逃不了這樣的毒刑，她被打得──“恰消停，才蘇醒，又昏迷。捱千般打拷，萬種凌逼，一杖下，一道血，一層皮”。這類毒刑打拷，在元劇里也有著極普遍的詳細的描繪和反映。甚至比較開明一點的官吏對之也發出無限感嘆，作了一個真切的比喻：“……俺這衙門如鍋灶一般：囚人如鍋內之水，祗候人比著柴薪，令史比著鍋蓋。怎當他柴薪爨炙；鍋中水被這蓋定，滾滾沸沸，不能出氣，蒸成珠兒，在那鍋蓋上滴下，就與那囚人銜著冤枉滴淚一般。”──這個比喻很形象，的確道出了衙門的殘酷、黑暗和囚人的上天無路、入地無門的痛苦、冤屈和絕望。不正是這樣嗎？竇娥這場冤獄的造成，酷刑起了重要的作用——盡管它對堅貞不屈的竇娥本身不起作用，但要用之對付蔡婆以威脅竇娥的時候，善良的竇娥，卻不得不以自己的死來代替婆婆的受刑了。看來，貪污、酷刑、冤獄三者結成不解之緣；可以說：貪污是造成冤獄的必然原因，冤獄是貪污的必然結果，而酷刑則是聯系著兩者的鎖鏈。多少個善良的竇娥屈死在這條鎖鏈之下呵！“衙門自古向南開，就中無個不冤哉”，是對當時統治者血腥罪行的控告，是被壓迫人民忿怒的呼聲！
竇娥，這個至死不屈服的反抗形象，具有既十分柔順善良，自我犧牲，又十分倔強堅定，生死不渝其志的性格。從她的身上，可以看出我國古代勞動人民性格的優良傳統。她雖年輕守寡，但對婆婆非常孝順，決定侍養婆婆到老。當官吏要對蔡婆用刑時，她用自己的生命來解救婆婆的危難，這是超乎尋常人所謂“善良”的范圍的。臨刑之前，還央告公人們往后街走，怕在前街遇見婆婆，引起老人的傷心和氣憤。──她為婆婆想得太周到了！然而對婆婆的要求卻僅僅是死后過年過節時，“有瀽不了的漿水飯，瀽半碗兒與我吃，燒不了的紙錢，與竇娥燒一陌兒。──則是看你死的孩兒面上”。說得多么委婉可憐，多么令人同情！甚至她做了鬼魂，案情大白的時候，還念念不忘囑告自己的父親收養蔡婆。──這是她性格的一方面。
她對蔡婆無微不至的關心、照顧，但并不是毫無條件地順從；反之，她認為不合理的事情，仍然據理力爭，甚至嚴辭責備。當蔡婆引狼入室的時候，她極力勸阻蔡婆不應對張驢兒父子抱任何幻想。甚至用“怪不的女大不中留”等一連串的俏皮話，諷刺這個六十多歲還準備嫁人的老太婆。老太婆之所以終于沒有招張驢兒的父親做“接腳”，當然是受了媳婦的影響。竇娥自己呢，不用說，不聽張驢兒的花言巧語，不受他的調戲侮辱，更不受他的威脅逼誘，一句話，她是個硬骨頭，不屈服于任何惡勢力之下。她敢于痛罵：“官吏每無心正法，使百姓有口難言”，而要“將濫官污吏殺壞”。她敢于痛罵代表至高無上權力的天地鬼神：“有日月朝暮懸，有鬼神掌著生死權，天地也，只合把清濁分辨；可怎生糊涂了盜跖、顏淵？為善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延。天地也！做得個怕硬欺軟，卻原來也這般順水推船！地也，你不分好歹何為地！天也，你錯勘賢愚枉做天！……”驚心動魄，痛快淋漓的質問，直問得“天地”也啞口無言。她，以及廣大的人民，被壓抑在深心的反抗怒火，終于會像火山一樣迸裂出萬丈火焰，照亮一切黑暗，燒毀一切不平。偉大的劇作者深深知道這一點，以他浪漫主義的巨筆，大膽地發下三大堅定的誓愿，大膽地使它──實現，表現了竇娥、表現了廣大人民、也表現了劇作者自己戰斗的信心，勝利的信心。──這是竇娥的性格的另一個方面，也是最主要的方面。
竇娥，是善良的，同時又是戰斗的、反抗的。她的善良，用在對待自己的親人、受迫害者；她的反抗，用在對付作惡的壞人、壓迫者。關漢卿塑造的這個偉大形象，給予了當時和后代以巨大的鼓舞和啟示。
（選自《元明雜劇》，上海古籍出版社1979年版）
四、《竇娥冤》的結構（陳俊山）
《竇娥冤》，正名叫做《感天動地竇娥冤》，是關漢卿的代表作之一，寫于他的晚年。的確如“正名”所標，這是一部感天動地的大悲劇。它通過當時人民中間一個最普通的青年婦女的不幸遭遇和冤案，深刻揭露和控訴了當時封建社會的腐朽與黑暗，憤怒鞭撻了無心正法、草菅人命的封建統治者的罪惡，熱情歌頌了被壓迫、被迫害的婦女們的斗爭精神和堅強性格。
這個雜劇，概括的社會生活是相當豐富的，今天的讀者不難從中看出元代社會的面影：放高利貸的現象；流氓惡霸的橫行；官吏們的貪贓枉法；下層知識分子的窮困潦倒；被壓迫的婦女們得不到生命安全、財產保障；人民的憤怒和怨恨成為時代的情緒，等等。這些在劇作家的筆下得到了相當深廣的藝術再現。《竇娥冤》所表現的社會內容和思想政治意義，幾乎遠遠超過了當時所有的雜劇。
要把如此豐富的社會生活內容，概括在一個篇幅不長的戲劇里，把竇娥一生的遭遇和冤情搬上舞臺，就需要對生活素材進行嚴格的選擇、恰當的剪裁和精心的結構。《竇娥冤》一劇，表現了關漢卿在組織戲劇結構上的高度才能。他把幼年的竇娥，因為抵債被父親送到蔡婆家做童養媳這一情節，寫成一個楔子放在前面，作為全劇的序幕。這個楔子是完全必要的。竇娥一開始的命運和蔡婆的身份，為后面戲劇矛盾的產生和發展打下了基礎；竇天章和竇娥的離別給人們留下了懸念；也為最后平反冤案，做了遠遠的鋪墊。從楔子到正戲開始第一折，一下子跳過了十三年。這十三年，竇娥的生活雖然悲苦，但缺乏造成劇作家所要表現這一重大冤案的可能性，所以省略不提。只有當竇娥由童養媳而結婚，由結婚而不久失去丈夫，年輕守寡而家無依靠的時候，才為張驢兒企圖霸占竇娥為妻這個重大戲劇沖突提供了充分的條件，使戲劇情節的發展具備了必然性。第一折正是在這樣的條件下開始的。為了引起主要的戲劇沖突，劇作家從蔡婆討債、賽盧醫賴債害命、張驢兒和他父親救蔡婆，自然而迅速地引向張驢兒逼迫竇娥成婚。逼婚不從，于是轉入第二折：張驢兒企圖先害死蔡婆，更有利于霸占竇娥。然而毒藥卻被張驢兒自己的父親誤吃了，這使戲劇矛盾更加復雜化和尖銳化，因而也更大大增強了戲劇性。誤吃毒藥這個戲劇情節，在藝術處理上十分巧妙而又自然，表明關漢卿作為劇作家的確是高手。在一切威逼利誘之下，竇娥堅執不從，促成了張驢兒的告官。州官不察，妄判竇娥死罪，使戲劇矛盾發展到高潮。第三折把戲劇高潮推到頂點，在頂點上又掀起層層波瀾：竇娥在刑場上提出三愿。通過三愿，又把似乎已經解決了的主要沖突，推向另一個新的境界。劇作家的戲路和筆墨是十分精彩的。三樁無頭愿，竟然感動了天地，果真顯示了冤情。看見了冤情而不改原判，這既進一步揭露了官吏們無心正法的罪惡本質，又為第四折竇天章親自為女兒平反冤案，親手懲罰真正的罪犯，留下了余地。這個戲，內容豐富，剪裁精當；故事曲折，脈絡清晰；情節連貫，前呼后應；字字著落，沒有虛筆；結構十分完整而嚴謹，而且表現了很強的戲劇性。
（節選自《元代雜劇賞析》，天津人民出版社1983年版）
