
文|孟曉函
編輯|SHI
《名人傳》是19世紀(jì)末20世紀(jì)初法國(guó)作家羅曼·羅蘭所著,是《貝多芬傳》、《米開(kāi)朗琪羅傳》和《列夫·托爾斯泰傳》三部人物傳記作品的合集。
這三個(gè)主人公雖然事業(yè)不同,貢獻(xiàn)不同,所處的時(shí)代和國(guó)家也不同,他們彼此之間毫無(wú)交集,但是他們的身上卻有著共同的特征,那就是他們都是人類(lèi)歷史上極富天才的偉大人物。
而且他們都是在肉體和精神上都經(jīng)歷了痛苦、掙扎和矛盾后,最終成為了人類(lèi)歷史上永垂不朽的英雄人物。
羅曼·羅蘭通過(guò)這三個(gè)人向世人詮釋了真正的英雄主義不是卑怯的理想主義,不是高調(diào)的謊言,而是根據(jù)這個(gè)世界的本來(lái)面目去認(rèn)識(shí)它,并且全心全意地去愛(ài)它,也就是看清生活的真相后依然熱愛(ài)生活。


羅曼·羅蘭與《名人傳》
羅曼·羅蘭于1866年出生在法國(guó)中部的一個(gè)小鎮(zhèn)上,他從小就是熱愛(ài)音樂(lè),音樂(lè)作為一種非文字非圖像的人類(lèi)共通語(yǔ)言,一直激勵(lì)著羅曼·羅蘭,促使他有著對(duì)生活的熱情和崇高的社會(huì)理想。
除了對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài),羅曼·羅蘭還對(duì)斯賓諾莎和尼采的有著一種近乎迷戀的崇拜。
1886年,羅曼·羅蘭考入巴黎高等師范學(xué)校,在大學(xué)期間,他對(duì)斯賓諾莎的哲學(xué)著作進(jìn)行了深入的學(xué)習(xí)和思考,他有了很多領(lǐng)悟,也解開(kāi)了很多困惑。
他說(shuō)這些思想讓他頭昏目眩,讓他烈酒如焚,仿佛是打開(kāi)了思想的牢籠,得到了自己一直思索和期盼著的答案。

對(duì)永恒和超人式英雄的崇拜激發(fā)了羅曼·羅蘭對(duì)生命的熱情,他再也接受不了平庸和萎靡的生活。
他對(duì)成為英雄有著一種強(qiáng)烈的渴望,他乞求上帝讓他一天天偉大起來(lái),為了成為一個(gè)偉大的人,他可以付出一切,包括自己的幸福,包括自己的生命。
羅曼·羅蘭對(duì)生活,對(duì)生命都充滿(mǎn)了激情和渴望,但現(xiàn)實(shí)環(huán)境卻無(wú)法為他的激情和渴望提供動(dòng)力,無(wú)法澆灌他的崇高理想,周?chē)囊磺卸甲屗鄲灷Щ蟆?/strong>
19世紀(jì)末到20世紀(jì)初的法國(guó)充滿(mǎn)了腐敗與平庸,極其令人失望。
當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化里充斥著物質(zhì)主義,不僅無(wú)法促進(jìn)社會(huì)生產(chǎn)的發(fā)展,還在一步步侵蝕人們的精神和思想,很多有著偉大精神的人都在這種污濁的文化氛圍中失去了反抗精神,低下了他們頭顱。

身處這種環(huán)境,羅曼·羅蘭內(nèi)心的壓抑和痛苦無(wú)處宣泄,于是他便向俄羅斯偉大作家列夫·托爾斯泰寫(xiě)信,向他訴說(shuō)自己對(duì)生活的迷茫和困惑,訴說(shuō)自己身處泥淖的壓抑和絕望。
通過(guò)文字,列夫托爾斯聆聽(tīng)了羅曼·羅蘭的訴說(shuō),字字句句如歌如泣,他的精神和羅蘭·羅蘭的精神產(chǎn)生了很大的共鳴,他激動(dòng)地提筆為這位知己回信。
這封回信足足有二三十頁(yè)長(zhǎng),列夫·托爾斯泰告訴羅曼·羅蘭說(shuō)善與美使人們團(tuán)結(jié),丑與惡使人們分裂,他為羅曼·羅蘭解答了很多困惑,讓羅曼·羅蘭如壺灌頂。
羅曼·羅蘭意識(shí)到20世紀(jì)初是物質(zhì)決定一切的時(shí)代,恃強(qiáng)凌弱和暴力已經(jīng)成為國(guó)際準(zhǔn)則,在這樣的環(huán)境下,人類(lèi)更加需要高貴的精神,需要有不怕?tīng)奚晕遥试赣猛纯酁槿祟?lèi)獻(xiàn)祭的榜樣人物。

于是,他決定將目光投向歷史,他認(rèn)為那些消失在時(shí)間長(zhǎng)河里的英雄人物,即使已經(jīng)身死,但是偉大的思想和精神卻是不可磨滅的,他想讓人們?cè)跍啙岬沫h(huán)境下呼吸到英雄的氣息,讓人們?cè)谟⑿鄣臍庀⒗镏厮芫袷澜纭?/strong>
有了目標(biāo)以后,羅曼·羅蘭分別于1902年、1905年和1911年相繼出版了《貝多芬傳》、《米開(kāi)朗琪羅傳》和《列夫·托爾斯泰傳》,這三本人物傳記被合稱(chēng)為《名人傳》。

英雄的氣息
貝多芬的一生是不幸的,童年時(shí)期,他一邊被貧窮折磨,一邊被父親折磨,他的音樂(lè)天賦被父親當(dāng)作謀利的工具,他在父親的逼迫下沒(méi)日沒(méi)夜地練琴。
母親去世后,他還要承擔(dān)養(yǎng)家的重任。
他好不容易離開(kāi)故鄉(xiāng)到維也納追求自己的音樂(lè)夢(mèng)想,離開(kāi)了父親的壓迫,擺脫了生活的重?fù)?dān),他才思如泉涌,在維也納他創(chuàng)作了很多在國(guó)際上轟動(dòng)一時(shí)的樂(lè)章,名聲大噪。

可是,貝多芬剛看到生活的希望便又開(kāi)始絕望,他在26歲時(shí),耳朵竟然開(kāi)始出現(xiàn)問(wèn)題,從剛開(kāi)始的耳鳴到聽(tīng)力一點(diǎn)點(diǎn)下降,最后徹底失去聽(tīng)力,那時(shí)的貝多芬還不到三十歲。
對(duì)于一個(gè)音樂(lè)家來(lái)說(shuō),失去聽(tīng)力比失去生命更可怕,但這是命運(yùn),貝多芬必須默默忍受。
除了身體的病痛,精神的痛苦也在不斷折磨著貝多芬,他兩次失去自己的愛(ài)人,一直生活在貧窮和孤獨(dú)中。
但這些苦難卻并沒(méi)有打倒貝多芬的抗?fàn)幘瘢跉埧岬拿\(yùn)面前,他沒(méi)有輕易認(rèn)命,而是勇敢地扼住命運(yùn)的咽喉。
他在痛苦的內(nèi)心斗爭(zhēng)中,將自己的作品推向了新的高度,一生創(chuàng)作題材廣泛,作品眾多,成為“樂(lè)圣”。

羅曼·羅蘭用“通過(guò)痛苦,得到歡樂(lè)”來(lái)概括貝多芬的一生,贊揚(yáng)他偉大的精神品格,和堅(jiān)毅的英雄精神。
米開(kāi)朗琪羅是文藝復(fù)興時(shí)期意大利偉大的藝術(shù)家,他把自己的一生都獻(xiàn)給了藝術(shù)創(chuàng)作,但他的精神世界也從來(lái)沒(méi)有被人讀懂過(guò),他一直在孤獨(dú)和痛苦中掙扎。
他是頭頂光環(huán)的天才,繪畫(huà)、雕塑、建筑……他樣樣拿手,他的藝術(shù)作品不僅僅是藝術(shù),還是公認(rèn)的奇跡,他用一個(gè)又一個(gè)的偉大奇跡造就了一個(gè)時(shí)代。

他沒(méi)有談戀愛(ài),沒(méi)有結(jié)婚,饑餓時(shí)沒(méi)有時(shí)間吃飯,勞累時(shí)沒(méi)有時(shí)間休息,在高強(qiáng)度的工作中,他沒(méi)有時(shí)間過(guò)自己的生活,還一次次累倒。
他深深痛恨著教皇,但是卻不得不為教皇工作,他熱愛(ài)藝術(shù),有著豐富的思想,但他的心血卻被一次次否定,他沒(méi)有機(jī)會(huì)按照自己的心意創(chuàng)造出來(lái)一件真正喜歡的作品。
他是那樣卓越,那樣偉大,但是卻沒(méi)有人理解他,他贍養(yǎng)著自己家族的所有人,他深?lèi)?ài)著家族的每一位成員,但他的家人經(jīng)常令他失望,將他逼到精神崩潰的邊緣。
羅曼·羅蘭說(shuō)米開(kāi)朗琪羅的悲劇是一個(gè)天才以意志不斷征服自身情感和智慧的“征服者的悲劇”。
列夫·托爾斯泰有社會(huì)地位,有財(cái)富,也有幸福的家庭,但是他的內(nèi)心極度痛苦,他的痛苦來(lái)自于對(duì)人類(lèi)的同情。
他熱衷于做慈善事業(yè),但是卻不被人理解,還將他看作異類(lèi)。82歲時(shí),他在孤獨(dú)和壓抑的折磨下,選擇離家出走,后來(lái)病死在一個(gè)小火車(chē)站,身邊一個(gè)人都沒(méi)有。

羅曼·羅蘭說(shuō)列夫·托爾斯泰的悲劇來(lái)自于生活與信念之間的矛盾。
貝多芬經(jīng)歷了身體病痛的折磨,米開(kāi)朗琪羅經(jīng)歷了悲慘境遇的折磨,列夫·托爾斯泰經(jīng)歷了內(nèi)心痛苦的折磨,但最后都憑借著對(duì)生命的熱愛(ài)。
戰(zhàn)勝了重重困難,堅(jiān)持自己的理想與追求,遵循自己內(nèi)心的想法,成為了最真實(shí)的自己,這就是英雄的氣息。

《名人傳》中的英雄主義
詩(shī)人王家新說(shuō):“傳記的正常做法是以死亡開(kāi)始,直到我們漸漸看清一個(gè)人的童年。”他認(rèn)為在寫(xiě)傳記時(shí)要從人物的出生寫(xiě)起,忠實(shí)地復(fù)制其生命軌跡。但羅曼·羅蘭寫(xiě)的傳記不同與此。
羅曼·羅蘭說(shuō):“我稱(chēng)為英雄的,并非以思想或強(qiáng)力稱(chēng)雄的人,而只是靠心靈而偉大的人。”為了突出人物心靈的偉大,羅曼·羅蘭在介紹人物時(shí)刻意舍棄了對(duì)其生平的基礎(chǔ)信息介紹,而是著重于挖掘的贊美人物的精神品格。

所以,《名人傳》的主要內(nèi)容是苦難對(duì)人物的折磨和人物對(duì)苦難的抗?fàn)帲齻€(gè)人物都經(jīng)歷了長(zhǎng)期的磨難,都有著旺盛的生命力,都用頑強(qiáng)的意志去追尋自己的理想。
在《名人傳》里,羅曼·羅蘭通過(guò)發(fā)掘三個(gè)英雄的偉大精神,探討了英雄的本質(zhì)、來(lái)源以及現(xiàn)實(shí)的方式這三個(gè)問(wèn)題。
羅曼·羅蘭認(rèn)為英雄的本質(zhì)是偉大的“人”。他摒棄了古希臘半神式的傳奇,從人類(lèi)本身出發(fā),發(fā)掘偉大的精神和思想品格。
他說(shuō)自己絕對(duì)不會(huì)造成不可企及的英雄典范,所以他追求的人的偉大存在與人的日常生活中,他不鼓吹怯懦的理想主義,而是教人去直視自己的內(nèi)心,鼓勵(lì)人去克服生活的苦難。
在羅曼·羅蘭的英雄主義中,痛苦不值得同情,因?yàn)橥纯嗍怯⑿壑詡ゴ蟮脑颍瑯O致的痛苦可以轉(zhuǎn)化為創(chuàng)生之泉,是一個(gè)人便得偉大的必經(jīng)之路。

只有身處人生的困境,才能尋找到生存的意義,才能更加珍惜生的機(jī)會(huì),只有在痛苦和絕望中,人才能迸發(fā)出超常的力量,讓自己的精神和思想變得偉大。
所以,他塑造出來(lái)的英雄都經(jīng)歷了貫穿整個(gè)人生的悲劇。
戰(zhàn)勝痛苦的精神依靠是羅曼·羅蘭作品中所提倡的偉大精神。
這種精神依靠首先是一種強(qiáng)大的藝術(shù)表現(xiàn)力,三個(gè)英雄的精神依靠都是他們對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài),以及他們?cè)谒囆g(shù)上取得的巨大成就。
這種精神依靠還表現(xiàn)為與命運(yùn)的抗?fàn)幠芰Γ齻€(gè)英雄都經(jīng)歷了重重磨難,但都在與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)帲詈髴?zhàn)勝了命運(yùn),戰(zhàn)勝了平庸,戰(zhàn)勝了痛苦。
羅曼·羅蘭對(duì)這種精神依靠的贊美,實(shí)際上是在謳歌三個(gè)人成為英雄的淬煉過(guò)程,謳歌他們戰(zhàn)勝苦難的偉大精神。

作為一個(gè)普通人,完全可以用全新是視野去反觀自己的生活,將英雄的精神貫穿在日常生活中,不求成為時(shí)代的偉人,但也可能會(huì)一步步擺脫平庸,找到全新的人生道路。

結(jié)語(yǔ)
羅曼·羅蘭深刻感受到了社會(huì)的腐朽與平庸,但他沒(méi)有隨波逐流,為了讓人們感受到英雄的氣息,為了讓身處苦難的人們能夠?qū)ふ业骄褚揽浚瑸榱伺囵B(yǎng)出一支改變社會(huì)的英雄隊(duì)伍,他苦心塑造出了三位心靈偉大的英雄。
用苦難鑄就歡樂(lè)的貝多芬、用孤獨(dú)成就藝術(shù)的米開(kāi)朗琪羅、用信仰孕育思想的列夫·托爾斯泰無(wú)一不向我們?cè)忈屩嬲挠⑿壑髁x是直面命運(yùn)的不公,直面生活的苦難,拒絕認(rèn)命,拒絕平庸。

他們看清了生活的真相卻依然熱愛(ài)生活,他們的生命在患難中那么偉大,那么豐滿(mǎn),那么幸福。
