“熊，我好累。從來沒有人跟我說當(dāng)媽媽要受這么多委屈。搞定一個孩子比搞定工作難太多太多太多了。”
“最讓我難過焦慮的是我的樣子，自從懷孕后，我覺得自己都不是女孩兒了。胯變得好寬，肩膀變得好厚，腳也變大了一碼，臉上的黑眼圈、細(xì)紋更是不敢恭維……孩子才兩個月，可我感覺我已經(jīng)老了20歲。”
前段時(shí)間，有位媽媽在后臺給熊留了這么一段話。
看完這位朋友的留言，熊心中只有一個聲音：
當(dāng)媽太難了。方方面面的難。
熊曾經(jīng)在娛樂新聞中，瞥到過這樣一條新聞——
42歲演員胡杏兒，在情人節(jié)（三胎產(chǎn)后不久）分享了一組她和丈夫無P圖的照片。
原本是一件浪漫的事，然而評論區(qū)的聲音，卻不太美好。
有人說，生完孩子的她，老了許多。
甚至有人直言（熊已經(jīng)覺得是罵的程度）：“這大媽臉真的讓我失望了！”
熊印象中，產(chǎn)后女明星的身材、容貌總是會被賦予更多的關(guān)注，有被詬病產(chǎn)后狀態(tài)差的，也有被大肆夸贊狀態(tài)好的。
人人都可以對媽媽們的身材、狀態(tài)，隨意評價(jià)三兩句……
那么，誰來了解媽媽們生娃所受的身體遭遇，誰來傾聽媽媽們內(nèi)心真正的聲音和需求呢？
所以熊今天，想把目光聚焦到“媽媽”這個群體。
“我隨波逐流地，
成為了一個母親。”
“我周圍所有女性都生了孩子。這一切將我團(tuán)團(tuán)包圍，像一個規(guī)范一樣。這里不存在沒孩子的女性，這是個常態(tài)。而且我沒有想過不生孩子，哪怕只是想想。”
已經(jīng)當(dāng)了奶奶的提爾紗（受訪者），這樣說道。
作者認(rèn)為，或許很少人提起，但現(xiàn)實(shí)生活中，多的是像提爾莎這樣，隨波逐流成為媽媽的女性。
“一個女性成為母親，從來不是她個人的選擇，而是自然、社會的選擇。”
如作者所說，因?yàn)樯順?gòu)造上的繁殖能力，女性被理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)定應(yīng)該負(fù)起生兒育女的義務(wù)；
她們被動地遵循著宿命而生，此外別無選擇。
“女性即母親。”
“不生小孩你一定會后悔。”
在整個成長環(huán)境中，女性（也包括男性）都被灌輸著這樣的思想。
因此，她們必須遵循自然規(guī)律，不違背社會期許，做出“正確的選擇”，而且生下“正確的數(shù)量”。
甚至在重男輕女的年代，正確的數(shù)量是“生到男孩為止”。
“當(dāng)了媽媽之后，
我的身體不再有性吸引力。”
熊在開頭提到的，即使是已經(jīng)有一定保養(yǎng)能力的女明星，也會遭到外界對于產(chǎn)后身材的嘲諷。
而且，這些嘲諷，影響的可不只是明星本人，某種程度上說，這些嘲諷影響到每位女性。
在綜藝《春日遲遲再出發(fā)中》，吳雅婷也談到了產(chǎn)后的身材焦慮。
她說，生完孩子后，自己從一個少女變成一個肚子上有贅肉，有疤痕的有點(diǎn)“丑”的女人。
面對異性的示好，產(chǎn)后身材焦慮會讓她無法輕易接受對方：
“別人有更好的選擇，為什么要選擇我呢，沒必要。”
或許在收看節(jié)目的我們，會認(rèn)為這番話聽起來好卑微，不這么貶低自己就好了？
但如這本書里說的，我們無法否認(rèn)的是，現(xiàn)今社會對女性嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)是：
女性的身體，懷孕時(shí)，剛生產(chǎn)完，以及在之后的多年中——必須在美貌與性態(tài)上符合同樣的異性戀標(biāo)準(zhǔn)。
也就是說，女性的身體幾乎沒有一刻是自由的，當(dāng)了媽媽之后便要面臨更大的身材審視。
產(chǎn)后肥胖、產(chǎn)后疤痕、產(chǎn)后膚色……統(tǒng)統(tǒng)被認(rèn)為“丑”。
而對個體來說，根本無法輕易擺脫這些身材審視；
到了媽媽這邊，這些身材審視就會變成：
“我當(dāng)媽媽了，也就意味著沒有性吸引力了。”
生理上的激素變化、疼痛，加上身材上的不自信，產(chǎn)后抑郁便離媽媽們不遠(yuǎn)了……
“我的好媽媽形象，
有時(shí)是裝出來的。”
“當(dāng)媽媽并不是一項(xiàng)私人事業(yè)，它始終被無止境且徹底地被視為公共事業(yè)。”
作者還說，社會不只規(guī)范媽媽的外貌和言行舉止，還規(guī)范她們的情感。
「好媽媽」是有耐心的。
「好媽媽」是不會抱怨的。
「好媽媽」是該全身心為了孩子的。
……
因此，對于媽媽的委屈、抱怨，我們常常會看到這樣的場景——
周圍人坐著閑聊，順便扔出幾句帶有責(zé)備意味的建議：
“當(dāng)媽就是這樣的。”
“我們也是這樣熬過來的。”
“生孩子養(yǎng)孩子就是女人的事。”
“哪有媽媽不愛小孩的。”
……
而這些嚴(yán)苛的模板，會被內(nèi)化成母親的一部分。
為了成為「好媽媽」，她們甚至無意識地表演、做出樣子，從而表現(xiàn)出“一個母親應(yīng)該有的感受及情感行為。”
書中有幾位媽媽的采訪內(nèi)容，或許會真實(shí)到大家無法相信——
已經(jīng)當(dāng)上奶奶的提爾紗說：
“我會做我該做的事情。我會打電話，表達(dá)我的擔(dān)心，當(dāng)然也會表達(dá)我的掛念。我希望他們來看看我們。但說實(shí)話……比起這些，我更愿意去好好睡個覺或是讀一本書，看部電影或是聽聽廣播，我對這些事情更感興趣。”
有三個孩子（15-25歲之間）的斯凱媽媽說：
“我時(shí)常熱烈地回應(yīng)女兒們：‘我想死你了，等不及想見到你啦！’但有時(shí)，這是某種形式的表演……”
“我成為某某某的媽媽，而我自己是誰，
早已被自己，也被社會忘記了。”
「我記得很清楚，讓我告訴你當(dāng)時(shí)的情況，孩子脹氣、不睡覺，而周圍的人都告訴我：‘沒關(guān)系的，幾個月內(nèi)情況就會改變，你會走向光明，一切都會變得美好。’
幾個月過去了，仍然什么都沒有好轉(zhuǎn)。
一個朋友告訴我：‘聽著，他在三個月大時(shí)會脹氣，一歲大時(shí)會長牙，然后他變成青少年，然后會參加工作。孩子每個年齡都有不同的問題和挑戰(zhàn)，坐等事態(tài)改變是沒有用的。’」
作者認(rèn)為，如受訪者莉茲媽媽所說，母親這個身份是無法撤銷，且無休無止的。
似乎所有人都在說，當(dāng)孩子們能夠自立并獨(dú)立生活時(shí)，理論上母親們就不需要照料孩子們了。
但現(xiàn)實(shí)可不是如此。
媽媽往往無法卸下義務(wù)、責(zé)任、及對孩子的擔(dān)憂，即使她們不必實(shí)際照顧孩子了，許多女性還是保存著她們的母性意識，而且是二十四小時(shí)全年無休。
于是，“她成為某某某的媽媽，而她自己是誰，早已被自己，也被社會忘記了。”
“后悔成為母親，
但我依然深愛著孩子。”
“我真的很愛他，我不喜歡的只是當(dāng)媽媽這件事。”
“我缺乏當(dāng)母親的基因。當(dāng)然我愛我的孩子。”
“他們是嘈雜和惱人的。他們幾乎花掉我所有的工資，第一年里我?guī)缀醪荒苋胨耆珱]辦法擁有一個人出門的時(shí)間。如果要把孩子帶來的缺點(diǎn)列出來的話，那張單子將長到看不完！但是——我非常愛他們，我為他們的親吻、擁抱、感情、歡笑和我們對對方的愛而著迷。”
采訪中，幾乎所有媽媽都明確表示——
她們對孩子的愛和對母親身份的悔恨，是兩回事。
她們知道知道自己失去了很多東西，人生歷程變得更加艱難，也知道孩子是人生摯愛。
熊想，媽媽之所以偉大，或許不只是因?yàn)槲覀冊?jīng)看到的，她們的艱辛、無私奉獻(xiàn)；
而是她們即使無法逃避做母親帶來的厭惡感受，卻依然選擇了愛我們。
寫在最后：
“據(jù)說神無法無處不在，所以創(chuàng)造了媽媽。”
這句話，大概是我們能給予媽媽這個身份最高的贊譽(yù)。
但是我們并不能因此就忘了——
在成為某某某的媽媽之前，她也曾是個需要被捧在手心里的少女。
她的無私像極了神，但她終究不是神。
她也會累，也會委屈，也會想逃。
所以熊想對自己的媽媽，和天下所有的媽媽、女性說：
喊累也沒關(guān)系，想哭也沒關(guān)系，后悔也沒關(guān)系。
累了的時(shí)候，靠靠身邊人的肩膀吧。
也希望丈夫們，作為孩子的我們，能承擔(dān)起這一點(diǎn)點(diǎn)小小的責(zé)任。
