《狗·貓·鼠》這篇文章寫了“我”的仇貓以及童年時關于隱鼠的回憶,并從四個方面清算了貓的罪行:第一,貓對自己捉到的獵物,總是盡情玩弄夠了才吃下去;第二,它與獅虎同族,卻天生一副媚態;第三,它在配偶時的嗥叫,令人心煩;第四,它吃了“我”小時候飼養的一只隱鼠。雖然后來證實隱鼠并非貓所害,但“我”對貓是不會產生好感的,何況它后來確實吃了小兔子!
文章首先回擊了“現代評論派”對作者“仇貓”的誣蔑,揭露了他們卑劣的手段,然后作者說明自己“仇貓”的原因,刻畫出“貓”的主要特征。再以童年的追敘,交代了“仇貓”的原因;最后批判“中庸之道”,指出“貓”的實質是縱惡養奸。
作者表面上討厭貓,實際上卻鞭撻了具有與貓類似習性的一類人,如當時社會上的一些“正人君子”軍閥統治者的幫兇。作者借追憶自己童年時救養的一只可愛的隱鼠,最終卻慘死的往事,表達了對弱小者的同情和對施暴者的憎恨。