作者：史曉雷
先說說翻車名字的由來，我們先看一幅圖（圖1-1-1）。這是臺灣著名木刻版畫家林智信在1953年創作的版畫，題為"灌溉"，畫面上頭戴斗笠的兩人正俯身在車架上腳踏翻車汲水。木質水槽的上端（踏軸上）和下端（水中，未繪出）各有一個豎齒輪，兩者中間是木質鏈條連起來的木質葉板，在腳踏作用下，葉板翻上翻下、循環往復，故稱翻車。在所有類型的翻車中，腳踏翻車最常見。翻車另一個名字叫龍骨水車或龍骨車，原因有二：一方面在古老的神話傳說中，龍是水的主宰；另一方面，長長的翻車斜依在岸邊汲水，就像龍吸水，南宋詩人劉一止有詩曰"老龍下飲骨節瘦"，正是說的翻車。
1-1-1 灌溉
這幅版畫（圖1-1-2）摹刻自元代王禎《農書》，但做了一些改動，比如左側農夫手中的書便是加上去的，表達了"耕作之余，勿忘讀書"的心愿。
1-1-2 徐光啟《農政全書》翻車
接下來，我們談一下翻車的身世，這種水車是何人何時在何地發明或創造的，這是必須交代的問題。可是說得粗了，不如不說；說得細了，容易糾纏不清，那我們就來一個折中的，做一個概述。
最早提到"翻車"的，有兩條史料，時間是東漢末到三國。
第一條出自南朝范曄的《后漢書·張讓傳》：
又使掖庭令畢嵐鑄銅人四，列于蒼龍、玄武闕……又作翻車、渴烏，施于橋西，用灑南北郊路，以省百姓灑道之費。
（漢靈帝）又委派掖（yè）庭令畢嵐鑄造四個銅人，分別陳列在蒼龍、玄武闕兩側，……又讓他制作翻車、渴烏，安設在橋西，用來給南北郊路灑水，從而節省了老百姓灑水的費用。
這里是說，漢靈帝委派當時的掖庭令畢嵐制作了翻車、渴烏，安置在都城洛陽橋西。干什么用的呢？當時不是用于灌溉，而是為道路灑水，這樣就不用折騰老百姓了。掖庭令是什么官職呢？掖庭，就是皇宮中妃嬪居住的地方，也是宮中犯婦接受勞動改造的場所，讓她們養蠶繅絲或者做些女工等。掖庭令就是掌管掖庭的長官，一般由宦官擔任。畢嵐可不是一般的宦官，在漢靈帝時期與張讓等并稱為"十常侍"，算得上皇帝近臣，可謂權傾一時。但一個身居高位的宦官，怎么搞出水車的，這事還真說不好。這里的"作"，可以做創制、發明講，也可做一般的制作講。但由于這是我國迄今所知最早有關翻車的史料，所以后來人們直接把畢嵐認作了翻車的發明者。
可能有的讀者會問了，這里的"翻車"可以肯定就是后來汲水灌溉的翻車嗎？這個也說不好，因為這條文獻的信息太少了。但是由于其名相同，而且畢嵐的翻車也與汲水有關，可能性還是比較大的。問題在于，"用灑南北郊路"似乎不會是直接用來灑水，因為這種水車提上來的水只能流到地面上或者引流到某個地方，不可能灑起來；更可能是引流到路旁，再把水舀到桶或盆里再灑?？傊?，這種水車到底是怎么灑水的，誰也說不清楚。無論如何，這是歷史上第一條有關翻車的史料，年代是東漢末年。
第二條史料出自南朝劉宋時期的史學家裴松之為《三國志·杜夔[ kuí]傳》所寫的注文（解釋文字），其中引用了魏末晉初文學家傅玄的《馬鈞傳》，原文照錄：
居京師，都城內有地可以為園，患無水以灌，先生乃作翻車，令童兒轉之，而灌水自覆，更入更出，其功百倍于常。
文字很通俗，不用再解釋。值得指出的是，這是最早明確地把翻車與灌溉聯系起來的史料，特別是"更入更出"形象描述了翻車葉板循環往復的狀態，基本可以確定是后世的翻車。注意這里用的詞也是"作翻車"。如果做"創制"理解的話，那么到底是畢嵐還是馬鈞發明了翻車，這事還是說不清楚，因為完全可能兩人獨自分別發明出來。但畢竟畢嵐年代在先，故發明的優先權還是畢嵐占先，如果認為馬鈞是獨立發明的，應該有足夠的證據，可惜沒有。還有人說，馬鈞是改進了畢嵐的翻車，因為馬鈞的翻車可以讓兒童轉動，說明不是通常所見的腳踏翻車，而是手搖的翻車（手搖翻車長什么樣，暫且不表）。這也有可能，較腳踏而言，手搖更輕便，更適合兒童一些，所以這里用了"轉"字，而沒用"踏"字。
再就馬鈞多說幾句，《馬鈞傳》開頭就說：
馬先生鈞，字德衡，天下之名巧也。
可見馬鈞在當時是天下聞名的能工巧匠，除了翻車外，他還制作了指南車、水轉百戲，改進了諸葛連弩、拋石機、織綾機等。如果生在當代，馬鈞一定是位杰出的技術革新能手、創新型人才！
好了，對翻車有了一點感性認識后，我們需要做一個小的總結了，盡管就翻車的早期歷史還有許多"說不清"，但下面這條肯定靠譜：
東漢末的宦官畢嵐、三國時的能工巧匠馬鈞是創制翻車的先驅。
文章來源：《中國古代重大科技創新：農事三車》
中國古代重大科技創新：農事三車 湖南科學技術出版社
