我是個孤獨的小丑(每個小丑的內心都是孤獨的)
孩子不上學休學輟學,相信沒有幾個父母能接納孩子不讀書,每一個父母都希望自己的孩子考上重點高中,重點大學,學業有成的。左養右學教育賴頌強老師講解讓孩子重返學校,愛上學習的六個步驟,如何在1-3個月內引導孩子回歸學習。
?
《小丑》是2019年的一部現象級電影,它在商業上和藝術獎項上都收獲頗豐,拿到了10億美元的全球票房,拿到了威尼斯電影節的金獅獎,甚至還影響了全球各地的抗議活動。
這部電影給DC帶來豐厚商業回報的同時,也注定會載入電影歷史手冊。雖然它的劇情有些套路化商業化,比如一步步將亞瑟逼近絕境,比如有富商老爺私生子的幻想。但它的特別在于,以后每當連環殺手、暴力極端事件這樣的社會新聞出現的時候,你肯定會回想起這部電影,回想起男主角杰昆菲尼克斯這位癲狂的演員,只可惜你不能在內地院線里看到這部電影。

一、《小丑》的“孤獨”你似曾相識
《小丑》這部電影從頭至尾彌漫著濃厚的孤獨甚至“喪”的氣息,這種氣息讓你絕望,對生活了無生趣,讓你沉浸在杰昆的內心世界里不能自拔。這和DC以前的爆米花式的超級英雄電影截然不同,也是《小丑》的最大看點。
其實,孤獨是電影的永恒主題之一。看電影時,有人在黑暗中摟抱,也有人孤單沉浸在電影里。同樣,在大銀幕上,有爆米花式的合家歡,也有主人公的靈魂無處安放。

有的人選擇孤獨,是不愿逃離自己的舒適區。比如,最近經典重映的《海上鋼琴師》。主人公1900就是一位典型的孤獨患者,他沒有父母,幾乎沒有朋友,一輩子住在大船上,與大船共存亡。雖然,他會笑,他會用鋼琴給旅客帶來歡樂,也會為了名譽與大師“斗琴”。但他不會逃離自己的舒適區,去追求財富,去追求愛情。即使曾經的舒適區已經不再“舒適”,他也不想逃離。
有的人選擇孤獨,是為了等一個人。比如,最近金雞獎展映的《李米的猜想》。雖然是犯罪懸疑題材,但看久了,才發現是周迅的孤獨自白。周迅為了等不辭而別的男朋友,一個人開出租車,一個人跟男人吵架,一個人面臨綁架勒索,一個人吃飯睡覺。她終于找到了自己的男朋友,結果卻令她失望。她終于釋然,和朋友一起深夜買醉。下車后,發現“朋友”早已不顧她遠去,她一個人靠著車看著凌晨的發白天空,孤獨地讓你心疼。
有的人選擇孤獨,是為了擺脫糟糕的生活。比如去年的話題電影《大象席地而坐》,里面的主人公都是孤獨的。他們的身邊沒有一絲溫暖,男學生遭遇校園霸凌,女學生遭遇教導主任“潛規則”,老頭被兒女趕到陽臺,混混頭頭無法面對小弟。就連導演胡遷,也無法面對理想與現實的巨大差距,選擇了自殺。
而《小丑》里的亞瑟選擇了孤獨,是不得已而為之。

二、《小丑》的“孤獨”很深邃
《小丑》的孤獨映照我們身處的整個世界,上升到了社會政治學的高度。
小丑亞瑟身處的哥譚市是典型的資本主義社會,缺少溫情,一步步把小丑往絕路上推。
工作不如意。小丑亞瑟想好好工作,想著靠好好工作養活自己和母親。他強顏歡笑,穿著滑稽的小丑服裝,舉著廣告牌為店家招攬生意。他的工作卻被幾個流氓打亂,被他們打了一頓,廣告牌也被毀壞。
人際關系惡劣。亞瑟想和同事搞好關系,同事還送他一把槍保護自己,出事了轉頭就在背后捅他一刀。亞瑟在骯臟的電梯里碰見了單親媽媽,本來以為是愛情的開始,結果發現只是自己的幻想和一廂情愿。
親情令人絕望。他還對自己的精神病媽媽好一些,再好一些,陪著她吃飯看電視,給她擦洗身子,結果卻發現母親的男友在自己的童年時代一直虐打他,母親卻為了討好男友默默地縱容。以為自己是富商韋恩老爺的私生子,興沖沖地跑過去,卻遭受驅趕和暴打。
所以,小丑亞瑟是孤獨的,絲毫感受不到身邊人給他帶來的溫暖,只有辱罵和嘲笑。甚至自己崇拜的脫口秀演員羅伯特德尼羅邀請他上節目只是為自己 的節目增加看點而已,并非想讓他成名。這簡直成了壓死小丑的最后一根稻草,讓小丑走向絕路。
當小丑成為罪犯,卻意外成為抗爭者的英雄圖騰,成為街頭抗爭者的精神領袖。也許小丑的本意不是這樣,只是想讓大家更關注貧富差距和弱勢群體。但韋恩老爺對底層的抗議者毫無同情,認為他們懶惰、軟弱、懦弱,理應在底層的生活過完一生。在電影的末尾,在抗議者的歡呼聲中,小丑掙扎著站了起來,注定要在錯誤的道路上越走越遠了。

這和現今的社會是相對應的。影片中揭示的問題,比如貧富差距,比如失業率高企,比如對邊緣人群缺乏關注,是現今社會的通病。現今的西方社會本質是精英政治,上臺者總是律師、富商、官二代出身為代表的社會精英,他們靠自己的努力和出身良好,有了今天這樣的地位,注定他們永遠不會考慮基層勞動者的利益。精英政治和底層人員訴求的撕裂,世界各地的抗議才會此起彼伏。特朗普上臺,反其道而行之,提出“美國優先”原則,保護因全球貿易而“受害”的底層勞動者,打敗了精英人士代表者希拉里,本身就是民粹主義的勝利。
從美國大選到英國脫歐,再到烏克蘭大選。民粹主義者上臺,本身值得我們警惕。你稍微不注意,類似的困擾就會發生在你身邊。真正到了那個時候,你我都是受害者。交通癱瘓,失業率高企,很多人的人生沒有希望,你覺得這些離你很遠么,你聽懂東北《野狼Disco》背后的故事了么?

三、如何面對“小丑”般的孤獨
《小丑》作為一部漫改電影,并沒有像以前的DC電影一樣,把目光放在富二代的蝙蝠俠身上,而讓大反派小丑成為主角。蝙蝠俠雖然父母雙亡,但他從小生活優越,家道也沒有中落。和超人、閃電俠這樣有著強大特異功能的超級英雄在一起,蝙蝠俠會自嘲他的富有是他的特異功能。在《正義聯盟》里你也許會心一笑,但在《小丑》里回想起這句臺詞你就笑不出來了。
韋恩老爺作為蝙蝠俠的父親,他可以在洗手間里與小丑平等對話,會耐心聽小丑的辯解,但骨子里他會鄙視小丑,對小丑的威脅他會飽以老拳伺候。小丑并沒有還擊,只有感覺到自己孤獨到極致,生活已無望。
正是這種極致的孤獨,亞瑟才一步步走上犯罪道路。這種精神轉變,讓我們理解小丑,反思我們的社會,反思自己的生活。
其實,我們每個人都會面臨小丑般的困境。上學時你會遭遇校園霸凌,你會被同學故意疏遠。工作了你會受老同事欺負,你會被“小圈子”排斥,比如都市里的本地圈,比如壟斷企業里的家族圈,比如律師樓里的學長學弟圈。生活中,有兄弟姐妹的你,總會覺得父母的愛并不夠多,總會覺得父母的愛并不平等。
用爛俗的毒雞湯來說,你無法改變這個世界,但你可以改變看待世界的眼光。
找一個愛好,看書、看電影、聽音樂、旅行。也許這個愛好會讓你更顯得孤獨,但卻讓你找到自己。你會在看書中發現你自己的事情并不是大事,你會在看電影中發現主人公經受了困難卻成為了英雄,你會在聽歌時發現作詞者早就看穿了你,你會在旅行中心情舒暢享受生活。
交一些朋友,無論是線上還是線下。也許他們像《海上鋼琴師》里的小號手那樣其實并不懂你,你也不要對友情期望過高,也許他們對金錢和婚姻更感興趣。但只要你是“有用的”,會有人陪你聊天,會有人幫你分析自己,讓自己從“喪”的情緒里走出來。
努力工作。工作會讓你全神貫注,工作會讓你成為“有用的人”,工作會養活你自己,讓你有尊嚴地生活。如果你覺得自己的生活已經夠慘了,去市區最大的醫院重癥病房看看,去市區最大的火車站派出所門口看看。其實,你的生活比他們要好很多。其實,你還可以活得更好。用你的一點一滴的汗水累計起來的努力工作,除了傳銷加杠桿炒股這些不歸路之外,生活會給你相應的回報。
以后,面對“小丑槍擊多人”這樣的社會新聞,不要指責社會,不要辱罵嫌疑人,“不殺不足以平民憤”之類。要像有良心的新聞媒體,比如以前的《南方周末》那樣,關注他們背后的故事,關注他們的內心世界,甚至呼吁不要給他們死刑。用人性的角度思考問題,很多問題也就不再是問題。你也不會極端,你也不會瘋狂。
很想鼓起勇氣再看一遍《小丑》,但它的情節已深刻在你的腦海,不在大銀幕上看到它真的是太可惜了。

?
